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Résumé : Tokyo, 1938. Quatre musiciens amateurs passionnés de
musique classique occidentale se réunissent régulièrement au Centre
culturel pour répéter. Autour du Japonais Yu, professeur d'anglais,
trois étudiants chinois, Yanfen, Cheng et Kang, restés au Japon,
malgré la guerre dans laquelle la politique expansionniste de l'Empire
est en train de plonger l'Asie. Un jour, la répétition est brutalement
interrompue par l'irruption de soldats. Le violon de Yu est brisé par un
militaire, le quatuor sino-japonais est embarqué, soupçonné de
comploter contre le pays. Dissimulé dans une armoire, Rei, le fils de
Yu, onze ans, a assisté à la scène. Il ne reverra jamais plus son père...
L'enfant échappe à la violence des militaires grâce au lieutenant
Kurokami qui, loin de le dénoncer lorsqu'il le découvre dans sa
cachette, lui confie le violon détruit. Cet événement constitue pour Rei
la blessure première qui marquera toute sa vie... Dans ce roman au
charme délicat, Akira Mizubayashi explore la question du souvenir, du
déracinement et du deuil impossible. On y retrouve les thèmes chers à
l'auteur d'Une langue venue d'ailleurs : la littérature et la musique,
deux formes de l'art qui, s'approfondissant au fil du temps jusqu'à
devenir la matière même de la vie, défient la mort.
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